Взгляд больного В. был изучающим, недоверчивым и немного грустным. На вид ему можно было дать лет 38—40. Работал пациент бухгалтером.
История заболевания такова: будучи на курорте, он слушал лекцию о предупреждении рака. Случилось так, что спустя некоторое время у В. появилось небольшое расстройство желудка. Болезнь была быстро ликвидирована, но врач все же посоветовал в течение месяца соблюдать диету. В. начал питаться только белым хлебом, отварами, кашами и молочными продуктами. Вследствие такой диеты (неправильно понятой и к тому же сверхстрогой) появились снижение аппетита, тяжестьМ в подложечной области, подавленное настроение. Повторное обращение к врачу закончилось направлением на рентгеновское исследование. В выданном на руки В. заключении было указано, что желудок имеет крючкообразную форму (замечу, что это не свидетельствует о болезни).
В. вспомнил лекцию, перечел купленную брошюру «Рак излечим», где попутно были изложены признаки его, . . и «понял все». Вспомнился шепот рентгенологов и взгляд врача. Так и есть, доктор, чтобы успокоить его, говорил неправду. Болезнь уже, видимо, запущена. Начались хождения от одного врача к другому, посещения специальных клиник, гомеопатов.
Свой рассказ В. закончил словами: — О том, что у меня рак, я знаю, хочу только окончательно узнать, сколько мне осталось жить, и прошу поэтому положить меня в больницу. Знаю, что врачи больным правду не говорят. Но я ничего не боюсь (тут он сделал попытку улыбнуться), мне можете сказать все. Я хочу правду, доктор. Только правду.
У В. никакой опухоли не оказалось — он страдал боязнью рака. Пришлось, однако, потратить немало сил и времени, чтобы убедить его в этом. Почему же В. заболел? Конечно, он впечатлительный, легко поддающийся внушению человек, но немалую роль в его заболевании сыграли лекция о раке, неосторожно выданное на руки заключение рентгенолога, чрезмерно строгая диета. Все это привело к самовнушению и к действительно плохому самочувствию. Среди посетителей лечебных учреждений нередко можно встретить таких пациентов, которые ищут у себя различные болезни, особенно рак, «обнаруживают» его признаки, сверяют с описанием в медицинских книгах, без конца обследуются, требуют лечения.
Они посещают многих врачей, стараясь не пропустить ни одного известного или «труднодоступного». Одни больные объясняют это тем, что «мой сосед тоже ходил, ходил, ему говорили, что ничего страшного у него нет, а на той неделе помер». Другие исходят из того, что одна голова хороша, две — лучше, а три — совсем хорошо. Наконец, третьи «проверяют» диагностику и лечение, сопоставляя заключения и рекомендации разных медиков. . .